L'ENFANT VOLATILE

Pour la troisie¢me fois de la matinée, Catherine se mit a soupirer...Un soupir plus ample que les
précédents, semblable a un gémissement en cette journée de pré-rentrée ol les professeurs se
retrouvaient assis au bord de la grande table pour recevoir la myriade d'informations de leur
directrice. Plainte laissée sans écho, échouée dans le ressac de 'effervescence dfie a la reprise de
fonction de ses collégues...

Pourtant prévisible ce rude changement de rythme a la fin du mois d'ao(it. Journées lumineuses
interrompues par un flot gris de nouvelles déblatérées en quelques heures. Prévisible et donc
anticipé. Catherine s'y était préparée en passant dans sa classe la semaine précédente pour ranger
ses commandes...Trés organisée, cette enseignante...un vrai petit soldat qui reprenait sa garde !

Cependant, l'experte n'avait pas prévu qu'en derni¢re minute s'ajouterait le passage in extremis en
mairie d'une famille pour inscrire ses enfants. Ils seraient présents a I'école dés la rentrée.
Originaires de I'Afrique du Nord, arrivés du jour au lendemain en France.

En conséquence, I'enseignante devait : primo, ajouter un nouveau nom au stylo a sa liste de classe...
Secundo, essayer de dire le prénom en pensant que ce n'est siirement pas comme cela qu'on le
prononce ... Tertio... Catherine y vit déferler les complications, soucieuse a 1'idée d'agréger dans le
rang cet enfant aux yeux écarquillés qui ne connaissait pas le francais.

Ce n'était pourtant pas la premiére fois que cette situation se présentait. Un pere souvent biicheron,
ou magon. Chef d'une famille nombreuse ayant vu le jour au Maroc et parfois installée en Espagne
quelques années. Ses collégues et elle soupgonnaient une filiére bien rodée. Un employeur local,
des propri€taires marchands de sommeil, du bouche a oreille jusqu'au Maghreb...Pratiquant
I'espagnol, elle pensait I'utiliser au début pour communiquer avec l'enfant.

Alors pourquoi un tel soupir pour une perspective a laquelle elle avait déja su faire face? Elle se
morfondait pour lui, cet enfant dont les premieres heures de classe seraient si étranges...



L'ENFANT VOLATILE

Le lendemain, une silhouette vétue de noir apparut au milieu de la cour alors que les petits €leves se
rangeaient. C'était la maman, avec ses enfants comme agglomérés a ses voiles, celle qui deviendrait
la seule intermédiaire. Catherine commenga a lui parler en espagnol et se rendit compte qu'un
soulagement traversait le visage de son interlocutrice. Soulagement de courte durée car
l'enseignante savait qu'elle lui donnait beaucoup d'informations. Trop, forcément trop. Une litanie
quelque peu ridicule de sa part !

Dans la classe, Catherine prit le temps de regarder le cartable du petit garcon aux magnifiques yeux
pers. 1l était vide avec l'odeur plastifiée d'un nouveau départ. Pas de cahier qui témoigne d'une étape
du périple, l'expérience scolaire précédente rendue inexistante...

Au début, les mathématiques permettaient un travail accessible. Mais peu a peu, il faudrait lui parler
moins en espagnol et davantage en frangais. Catherine devenue cruelle en visant a 'acquisition
d'une nouvelle langue ? Et les devoirs ? Enfin, avec personne a la maison pour épauler cet enfant, il
fallait passer outre, oui, oui, madame, déroger a des habitudes qui peuvent se révéler absurdes en
cette circonstance. Une étrange marionnette supplantait la maitresse d'école...

Les premiers jours passerent, tout le monde vivant dans 1'aube des apprentissages.

Commencer un cours élémentaire pour la plupart des éleves ou découvrir une nouvelle vie en
France pour l'enfant...Ces perspectives semblaient renforcer le groupe.

Le garcon cependant attendait les récréations. A cette occasion, il rejoignait frere, sceur, ami de la
méme communauté recréant ainsi un petit flot de fortune dans la cour de I'école.Parenthese
éphémere de bonheur ?

Deux semaines aprés la rentrée, les séances de piscine débutérent. Catherine prit le sac de 1'école ol
maillot de bain, bonnet et serviette pouvaient pallier certains oublis au cas ol son petit €leve n'ait
pas amené le nécessaire. Le premier jour était, comme a I'accoutumée, réservé aux tests. Le maitre
nageur demanda aux enfants qui savait nager et partit expéditivement avec le groupe pour « affiner
les savoir-faire ». L'enfant avait certes bel et bien levé le doigt.
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Quelques minutes plus tard, 'adulte athlétique a souhait revint un brin exaspéré car le petit €leve
buvait la tasse et avait di étre récupéré avec l'aide de la perche. 1l se tenait téte baissée, regardant
ses pieds sur les carreaux humides. N'avait-il pas compris la question ? Ou pensait-il qu'il
apprendrait tout de suite avec 1'aide du professionnel?

L'éleve rejoignit ainsi le groupe des non nageurs dans le petit bassin. Groupe auquel Catherine la
brave proposait des jeux pour les familiariser avec I'eau. A travers la petite piscine municipale, elle
entrevit I'effroi de ceux qui étaient dans les canots pneumatiques au gré des flots de la Méditerranée.
Certes, la famille de cet enfant n'avait pas connu ce péril, mais tout le monde savait que cela existait
aux portes de 1'Europe. L'enseignante rentra chez elle sourdement endolorie.

L'automne avangait avec le tourbillon des feuilles brunes par dela les fenétres. L'enfant s'entendait
bien avec son voisin de classe. Il leur arrivait aussi de s'amuser un peu, ce qui rassurait l'enseignante
qui les observait de loin. Une a deux fois par semaine, une maitresse spécialisée pour les enfants
allophones venait le chercher. Catherine devinait sa joie a lui de quitter la classe pour retrouver ses
autres comparses. Elle supposait aussi la difficulté de revenir par la suite. Elle aurait aimé ne plus
étre la personne immuable, celle sur laquelle se refermait 1'échappée.

Le mercredi, Catherine apercevait souvent son éleve dans la médiathéque de la ville. L'acces y était
libre pour petits et grands. Avec d'autres copains, le gargon était rivé sur l'ordinateur. Il ne regardait
pas les nombreux livres et ne risquait pas d'en emprunter. Apreés tout, pas d'importance...son regard
a elle avait bien changé.
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Vint enfin 1'Instant, lors du dernier jour de piscine. Les maitres nageurs octroyerent tres
généreusement quinze minutes de divertissement dans le bassin avec force matériel. Elle promena le
petit gar¢on qui s'accrochait a une frite gonflable, ils se mirent & sourire tous les deux. Jouer, se
regarder tous les deux, enfin complices et a leur place. Elle ne voyait plus I'éléve mais 'Enfant.

« Tu veux que je te promene encore Hamza ?

- Oui, encore. »

Et puis un matin, sa chaise resta vide dans la classe. L'absence perdura plusieurs jours et Catherine
comprit qu'elle ne le reverrait pas. Ses affaires étaient restées dans le casier, personne ne viendrait
les chercher. Elle en informa les autres €léves, qui ne cacheérent pas leur surprise. Elle essaya
d'atténuer les interrogations en invoquant un probable retour au pays. Pourtant, elle aussi se
retrouvait plongée dans les remous internes, véritables tourbillons amers.

Ainsi, pas d' « au revoir », pas de« bonne continuation ». En fin d'aprés-midi, Catherine rangea
tristement les cahiers éphémeres, témoignages d'une enfance qui lui avait encore une fois échappé.

L'année suivante, vers la mi-décembre, elle regut un message sur whatsapp qui l'intrigua. Le nom
lui rappelant vaguement quelque chose, elle autorisa le contact et écouta la boite vocale. C'était lui,
I'enfant volatile, qui avec un joli accent un peu grave, l'espérait en bonne sant€ et lui souhaitait un
joyeux Noél. Les fenétres de 1'école, humides d'une froidure qui se diluait sur des €toiles en papier,
enveloppérent doucement des larmes de joie...



